La letteratura contemporanea e postmoderna

Approfondimento

Un approfondimento teorico dà solidità alla nozione di Postmodernismo, che nasce come categoria filosofica prima ancora che letteraria. Il filosofo francese Jean-François Lyotard, ne «La condizione postmoderna» (1979), lo definì come «incredulità verso le meta-narrazioni» («métarécits»): il crollo delle grandi spiegazioni totalizzanti — il progresso, la ragione illuminista, l'emancipazione — che avevano legittimato la modernità. Fredric Jameson lo lesse come «la logica culturale del tardo capitalismo», segnata dal trionfo del «pastiche» (l'imitazione neutra di stili, senza la carica critica della parodia) e dalla perdita della storicità. Jean Baudrillard teorizzò i «simulacri» e l'«iperrealtà»: in una società satura di immagini e media, la copia precede e sostituisce l'originale, e il reale svanisce. Di qui i tratti della narrativa postmoderna: se non esiste una verità unica né un fondamento stabile, il testo può solo giocare con le proprie convenzioni, mescolare «cultura alta» e «cultura di massa», citare e parodiare. Lo scrittore americano John Barth parlò significativamente di una «literature of exhaustion» (letteratura dell'esaurimento) e poi di «replenishment» (rifornimento): esaurite le forme, non resta che riusarle con ironia e consapevolezza. Conoscere questa cornice evita di ridurre il Postmodernismo a un repertorio di trucchi narrativi: esso è la risposta estetica a una precisa crisi del sapere e della verità.

Approfondimento

La critica postcoloniale ha una sua architettura, utile all'analisi. Il testo fondatore è «Orientalism» (1978) di Edward Said, che mostra come l'Occidente abbia «costruito» discorsivamente l'Oriente come un «altro» esotico, arretrato e passivo, per meglio dominarlo: la conoscenza è potere. Homi Bhabha ha poi elaborato i concetti di «hybridity» (l'identità meticcia che nasce dal contatto), «mimicry» (l'imitazione del colonizzatore che diventa, sottilmente, sovversione) e «third space», lo spazio interstiziale della cultura; Gayatri Spivak, nel saggio «Can the Subaltern Speak?», ha posto la domanda spinosa se il «subalterno» possa davvero avere voce propria dentro il linguaggio dei dominanti. Cruciale è il dibattito sulla lingua: il keniano Ngũgĩ wa Thiong'o, in «Decolonising the Mind», scelse di abbandonare l'inglese per scrivere nella propria lingua madre, mentre Rushdie e altri rivendicano il diritto di «appropriarsi» dell'inglese e piegarlo — è la formula «the Empire writes back», l'Impero che risponde al centro. Su questa linea si collocano le grandi «riscritture» del canone: Achebe accusò «Heart of Darkness» di Conrad di razzismo e vi contrappose «Things Fall Apart»; Jean Rhys diede voce alla «pazza in soffitta» di «Jane Eyre» in «Wide Sargasso Sea»; J. M. Coetzee riscrisse «Robinson Crusoe» in «Foe». La letteratura postcoloniale, insomma, non è solo un tema: è un modo di rileggere criticamente l'intera tradizione.

Approfondimento

Un approfondimento sui temi mostra da dove vengano e come «funzionino» nei testi. La sfiducia contemporanea verso la memoria si nutre dei «memory studies» e della riflessione sul trauma: la letteratura scopre che ricordare è sempre ricostruire, e fa del «narratore inattendibile» uno strumento etico, non solo tecnico. In «The Remains of the Day» il maggiordomo Stevens racconta la propria vita con un understatement così controllato che il lettore deve leggere «fra le righe» per cogliere ciò che egli rimuove — il servilismo verso un padrone filonazista, l'amore mai dichiarato per Miss Kenton —: l'ironia drammatica tra ciò che Stevens dice e ciò che il lettore comprende è la forma stessa del rimpianto e dell'autoinganno. In «Never Let Me Go» Ishiguro spinge la domanda oltre: i cloni allevati per donare organi costringono a chiedersi che cosa renda «umano» un essere. Quanto all'ibridismo, la sua tecnica-emblema è il «realismo magico», che Rushdie eredita dal colombiano Gabriel García Márquez («Cent'anni di solitudine»): mettere sullo stesso piano quotidiano e prodigio non è evasione, ma un modo per dire una realtà — quella postcoloniale — in cui convivono storie, credenze e tempi incompatibili. Sullo sfondo agisce un'idea nuova dell'identità, non più «essenza» ma «performance» e narrazione: siamo le storie che raccontiamo di noi, ed è per questo che il romanzo contemporaneo, indagando la memoria e il racconto, indaga in fondo la nostra libertà di reinventarci.

Approfondimento

Per orientarsi nella letteratura del presente conviene aggiungere qualche coordinata. Il «Booker Prize», istituito nel 1969 e aperto dal 2014 a tutti gli scrittori in lingua inglese, è diventato il grande sismografo del canone anglofono mondiale: i suoi vincitori (da Rushdie a Ishiguro, da Coetzee a Hilary Mantel, fino a Bernardine Evaristo, prima donna nera a vincerlo nel 2019) segnano le tappe della sua globalizzazione. Un filone importante è la «Black British literature», legata alla «Windrush generation» — i migranti caraibici giunti nel dopoguerra sulla nave Empire Windrush (1948) — e ai loro figli: Andrea Levy («Small Island») e Zadie Smith («White Teeth», 2000) raccontano la Londra multietnica dall'interno. Vanno ricordate anche le letterature «nazionali» dentro l'inglese: la Scozia di Irvine Welsh («Trainspotting»), l'Irlanda della grande poesia di Seamus Heaney (Premio Nobel 1995) e di romanzieri come Anne Enright e Colm Tóibín. La tendenza di fondo è la dissoluzione di un centro unico: non più «English Literature» al singolare, ma «Literatures in English» al plurale, prodotte in ogni continente. Per l'Esame questo significa privilegiare la profondità sulla quantità: meglio padroneggiare davvero un paio di opere — contesto, temi, tecniche, un passo citabile — che sciorinare un elenco di nomi. È la solidità dell'esempio, non la lunghezza della lista, a reggere un colloquio.